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“Caminante, no hay camino…
se hace camino al andar…”CARLOS A. RODRÍGUEZ DUARTE

Arquitecto, cucuteño, bachiller del 
Colegio Calasanz de Cúcuta, 1968.

JOAN MANUEL SERRAT…

AQUELLAS PEQUEÑAS COSAS
Uno se cree
Que nos mató el tiempo y la ausencia
Pero su tren
Vendió boleto de ida y vuelta
Son aquellas pequeñas cosas
Que nos dejó un tiempo de rosas
En un rincón, en un papel
O en un cajón
Como un ladrón
Te acechan detrás de la puerta
Te tienen tan a su merced
Como hojas muertas
Que el viento arrastra allá o aquí
Que te sonríen tristes y
Nos hacen que
Lloremos cuando nadie nos ve

MEDITERRÁNEO
Quizá porque mi niñez sigue jugando en tu playa
Y escondido trás las cañas, duerme mi primer amor
Llevo tu luz y tu olor por donde quiera que vaya
Y, amontonado en tu arena, guardo amor, juegos y 
penas
Yo, que en la piel tengo el sabor amargo del llanto 
eterno
Que han vertido en ti, cien pueblos, de Algeciras a 
Estambul
Para que pintes de azul sus largas noches de invierno
A fuerza de desventuras, tu alma es profunda y oscura
A tus atardeceres rojos, se acostumbraron mis ojos
Como el recodo al camino
Soy cantor, soy embustero
Me gusta el juego y el vino, tengo alma de marinero
¿Qué le voy a hacer si yo nací en el Mediterráneo?
Nací en el Mediterráneo
Y te acercas, y te vas después de besar mi aldea

Jugando con la marea, te vas pensando en volver
Eres como una mujer perfumadita de brea
Que se añora y que se quiere, que se conoce y se 
teme
Ay, si un día, para mi mal, viene a buscarme la parca
Empujad al mar mi barca con un levante otoñal
Y dejad que el temporal desguace sus alas blancas
Y a mí enterradme sin duelo entre la playa y el cielo
En la ladera de un monte, más alto que el horizonte
Quiero tener buena vista
Mi cuerpo será camino
Le daré verde a los pinos y amarillo a la genista
Cerca del mar, porque yo nací en el Mediterráneo
Nací en el Mediterráneo
Nací en el Mediterráneo

CANTARES

Todo pasa y todo queda
Pero lo nuestro es pasar
Pasar haciendo caminos
Caminos sobre la mar
Nunca perseguí la gloria
Ni dejar en la memoria
De los hombres, mi canción
Yo amo los mundos sutiles
Ingrávidos y gentiles
Como pompas de jabón
Me gusta verlos pintarse

De Sol y grana, volar
Bajo el cielo azul, temblar
Súbitamente y quebrarse
Nunca perseguí la gloria
Caminante
Son tus huellas el camino y nada más
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar
Al andar, se hace camino
Y al volver la vista atrás
Se ve la senda que nunca
Se ha de volver a pisar
Caminante, no hay camino
Sino estelas en la mar
Hace algún tiempo, en ese lugar
Donde hoy los bosques se visten de espinos
Se oyó la voz de un poeta gritar
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar
Golpe a golpe, verso a verso
Murió el poeta, lejos del hogar
Le cubre el polvo de un país vecino
Al alejarse, le vieron llorar
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar
Golpe a golpe, verso a verso
Cuando el jilguero no puede cantar
Cuando el poeta es un peregrino
Cuando de nada nos sirve rezar
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar
Golpe a golpe, verso a verso
Golpe a golpe, verso a verso
Golpe a golpe, verso a verso
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Ya es hora de comportarse como 
una persona responsable…

C
JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER

uanto más alta se alza la estatua, tanto más duro y 
peligroso es después el golpe en la caída. Oímos hablar 
de soberbia, y nos imaginamos grandes ruidos de voces 
que aclaman y un triunfador que pasa, como un empe-
rador romano, debajo de los altos arcos, con ademán de 
inclinar la cabeza, porque teme que su frente gloriosa to-
que el blanco mármol. Pero hemos de luchar contra otras 
formas más frecuentes: el orgullo de preferir la propia 
excelencia a la del prójimo; la vanidad en las conversacio-
nes, en los pensamientos, en los gestos, y una susceptibi-
lidad casi enfermiza, que se siente ofendida ante palabras 
y acciones que no significan en modo alguno un agravio. 
El hombre se considera, a sí mismo, como el sol y el 
centro de los que están a su alrededor. Todo debe girar 
en torno a él. Y no raramente recurre, con su afán mor-
boso, hasta la simulación del dolor, de la tristeza y de la 
enfermedad: para que los demás lo cuiden y lo mimen. 
La mayor parte de los conflictos, que se plantean en la 
vida interior de muchas gentes, los fabrica la imaginación 
y el alma sufre, por sospechas que no son reales. Su amar-
gura es continua y procura producir desasosiego en los 
demás, porque no sabe ser humilde, porque no ha apren-
dido a olvidarse de sí misma para darse, generosamente, 
al servicio de los otros por amor de Dios. No quieras ser 
como aquella veleta dorada del gran edificio: por mucho 
que brille y por alta que esté, no importa para la solidez 
de la obra. –Ojalá seas como un viejo sillar oculto en los 
cimientos, bajo tierra, donde nadie te vea: por ti no se 
derrumbará la casa. 

ALGUNAS SEÑALES EVIDENTES 
DE FALTA DE HUMILDAD:

l Lo que haces o dices está mejor hecho o dicho que lo 
de los demás.

l Salirte siempre con la tuya.

l Disputar sin razón o –cuando la tienes– insistir con 
tozudez y de mala manera.

l Dar tu parecer sin que te lo pidan, ni lo exija la caridad.

l Despreciar el punto de vista de los demás.

l No mirar todos tus dones y cualidades como prestados.

l No reconocer que eres indigno de toda honra y estima.

l Citarte a ti mismo como ejemplo.

l Oír con complacencia que te alaben, o alegrarte de 
que hayan hablado bien de ti.

l Dolerte de que otros sean más estimados que tú.

Negarte a desempeñar oficios inferiores.

l Buscar o desear singularizarte.

l Insinuar palabras que dan a entender tu honra-
dez, tu ingenio, destreza, o prestigio. Avergonzarte 
porque careces de ciertos bienes... 

La humildad nos empujará a que llevemos 
a cabo grandes labores; pero a condición de que 
no perdamos de vista la conciencia de nuestra po-
quedad, con un convencimiento de nuestra pobre 
indigencia que crezca cada día. El mundo, el de-
monio y la carne son unos aventureros que, apro-
vechándose de la debilidad, quieren que, a cambio 
del pobre espejuelo de un placer -que nada vale-, 
les entregues el oro fino y las perlas y los brillantes 
y rubíes empapados en la sangre viva y redentora 
de tu Dios, que son el precio y el tesoro de tu eter-
nidad. Cambia radicalmente tu plan, aunque te su-
ponga más esfuerzo, menos diversiones al alcance 
de la mano. Ya es hora de que te comportes como 
una persona responsable. 
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Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas humanas de Arthur de Gobineau

ARTHUR DE GOBINEAU

l Ensayo sobre la desigualdad de las razas huma-
nas es un libro publicado en 1853 y 1855 por el escritor 
francés Joseph Arthur de Gobineau. Es considerado 
como la obra inicial de la filosofía racista. El Ensayo 
tuvo gran influencia sobre el músico alemán Richard 
Wagner, quien se hizo amigo personal de Gobineau, 
así también como influiría posteriormente en Adolf  
Hitler y las ideas antisemitas del movimiento nacional-
socialista. La obra está dividida en seis 
volúmenes (divididos en capítulos) 
y una conclusión, en el que se realiza 
una historia de las civilizaciones des-
de el punto de vista racial. Gobineau 
parte de una constatación inicial: el he-
cho de que las civilizaciones mueren, 
al igual que los organismos vivos; y de 
una pregunta inicial: ¿cuál es la razón 
que lleva a la decadencia y muerte de 
las civilizaciones?

El primer libro (La condición 
mortal de las civilizaciones y de las 
sociedades resulta de una causa general común), está 
dedicado a analizar cuestiones generales, como la causa 
de la muerte de las civilizaciones, el factor racial en las 
luchas sociales, las diferencias raciales y culturales de 
la especie humana, las razas humanas, las característi-
cas y desigualdades de las razas (factores ambientales, 
alimenticios y culturales), la superioridad de la raza aria 
(por estos factores), el efecto degenerativo de las mez-
clas entre las razas, por esas razones.

El segundo libro (Civilización antigua brillante 
del Asia central al Sur Oeste) analiza a los camitas, se-

mitas, cananeos, asirios, hebreos, hurritas, egipcios y etíopes.
El tercer libro (Civilización brillante del Asia central 

hacia el Sur y el Sur Este) analiza a los arios sus orígenes y 
su expansión, los brahamanes, el budismo, la India del siglo 
XIX.

El cuarto libro (Civilización semitas del Sur Oeste) 
trata de la importancia de las naciones indoeuropeas para el 
desarrollo del mundo.

El quinto libro (Civilización europea semitizada), sobre 
las poblaciones primitivas de Europa, los tra-
cios, ilirios, etruscos, íberos, galos, los pueblos 
italiotas aborígenes.

El sexto libro (La civilización occi-
dental) se dedica, en su mayor parte, a ana-
lizar a los germanos. En puntos sucesivos 
se refiere a los eslavos, la Era Vikinga, los 
desarrollos posteriores de la sociedad me-
dieval (sus gobernantes, ejércitos...), los in-
dígenas americanos y la colonización euro-
pea de América.

GOBINEAU TERMINA 
CONCLUYENDO QUE:

El factor racial y/o étnico es decisivo 
para establecer la causa de la muerte de las ci-
vilizaciones.

La especie humana está dividida en 
razas, la superioridad racial aria, al ser la que 
posee “el monopolio de la belleza, de la inte-
ligencia y de la fuerza” por el clima “idílico” 
donde se desarrolló, comparado con el resto 
de las razas.

Las grandes civilizaciones que han exis-
tido, diez, incluyendo las tres grandes civiliza-

ciones americanas precolombinas, han debido su grandeza 
al hecho de haber sido dirigidas por pueblos de raza aria 
(teoría de la Atlántida e Hiperbórea).

La causa de la «degeneración» y caída de las grandes 
civilizaciones fundadas por la raza aria, se debió a las mez-
clas raciales («melanges»).

Si se quiere evitar la caída de la civilización aria mo-
derna, es necesario entonces evitar la mezcla de los arios 
con otras razas.

Las ideas de Gobi-
neau provienen a su vez de 
las obras antropológicas de 
clasificación del género hu-
mano a partir de los concep-
tos biológicos de “especie” 
y “raza”, desarrollados por 
los científicos desde el siglo 
XVIII. La teoría de la raza 
aria proviene de los descu-
brimientos realizados por la 
lingüística histórica del siglo 
XIX, al identificar los idio-
mas asiáticos —avéstico de 
la antigua Persia y sánscrito 
del Valle del Indo— como antecesores de las principales 
lenguas europeas incluyendo el latín, el griego, todas las 
lenguas germánicas y célticas. El lingüista alemán Friedrich 
Schlegel dedujo que, si había un lenguaje originario común, 
debió haber también un antiguo pueblo originario, al que 
denominó “ario” y le atribuyó ser el origen de todos los 
pueblos europeos y asiáticos. 
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Las propuestas de don Pedro Felipe Lara
LA OPINIÓN

n octubre de 1935, don Pedro Felipe Lara, a raíz 
de una nota publicada en el periódico El Trabajo, quiso 
agradecerle a su director Luis Gabriel Castro las frases 
encomiables escritas y para ello le remitió una esquela 
de agradecimiento la que además constituía, en parte, 
una sincera autobiografía, pero también un catálogo de 
propuestas y recomendaciones para el futuro, las cuales 
paso a compartirles.

Comienza don Pedro Felipe “…empujado por 
el compulsivo oleaje político de nuestra patria Vene-
zuela, mi padre se trasladó a este departamento donde 
fue muy bien acogido y gozó por varios años de una 
tranquilidad completa.

A él le tocó empezar la fundación de nuestra muy 
conocida hacienda Carrillo. Con él y de cortos años llegué 
a este país. Fui educado en parte en sus colegios lo cual 
me hizo adquirir amistades de niñez de todo mi aprecio y 
modalidades de espíritu que son peculiares de su alma na-
cional. Cortada mi carrera por el movimiento revolucio-
nario de 1900, empecé mi obra agrícola industrial a la 
cual he dedicado todas mis energías y capacida-
des. El medio en que vine a ejercer estas facul-
tades, que es esta acogedora ciudad de Cúcuta, 
me brindó un éxito completo. Recordando las 
frases de algún escritor, que dice que la patria 
está donde uno se encuentra, bien es por eso, 
señor Castro que usted me ve ligado a esta tierra 
querida, no solamente por los lazos de la obra sino 
también por las ligaduras de la sangre que son indudable-
mente las más fuertes. Todos mis hijos son cucuteños, y 
hoy los estoy preparando para que mañana puedan venir a 
prestar sus servicios, a ejercer sus actividades a esta ciudad 
que espero les acogerá de manera generosa como lo ha 
hecho conmigo. 

Muchas veces he salido de esta tierra en unión de 
mi esposa, hemos recorrido importantes regiones, paí-
ses distintos a este, hemos podido palpar de cerca y con 
toda amplitud el confort admirable de ellos, el progreso 
y los recursos que para la vida muelle brindan aquellas 
grandes ciudades. Muchas veces nos lo han preguntado 
infinidad de personas por qué no estamos viviendo en 
esos países donde la vida no deja nada qué desear cuan-
do hay bastante dinero para gastar. Por qué no estamos 
formando nuestros hijos en aquellos países en donde los 
conocimientos humanos han llegado, puede decirse, a la 
perfección. Nuestra contestación ha sido muy sencilla y 
clara, nuestra obra está hecha, enclavada en esta ciudad, 

le hemos dedicado nuestros esfuerzos, nuestras vigilias y 
nuestros recursos y estamos tan íntimamente ligados a ella 
que no nos ha sido dado pensar en romper estas ligadu-
ras”. De aquí en adelante opina sobre los proyectos que 
venían siendo planteados como alternativas de progreso 
para la ciudad, tal como veremos en los siguientes párra-
fos: “…la idea de construir en esta ciudad un Circo-tea-
tro es muy buena y yo considero que ya se acerca el día 

de emprender dicha obra en las condiciones de técnica 
para el visible crecimiento de ella. La posición geo-

gráfica que hoy ocupa dada la circunstancia de 
que aquí concurren varias vías de comunicación 
de los dos países y también la de ser la principal 
ciudad de esta frontera Colombo-venezolana si-

tuada en un valle donde afluyen varios ríos de fér-
tiles riberas y estando principalmente tan próximas 

a las tierras petrolíferas del Catatumbo, cuya explotación 
ya en marcha traerá pingües resultados para ella, es sin 
duda que tiene que venir a convertirse en un centro de 
población importante”. 

El entusiasmo por la construcción de un circo 
de toros, que desde épocas remotas se había pensado le-
vantar en la ciudad, era una preocupación que venía en 
el pensamiento de sus habitantes desde el siglo anterior, 
cuando las corridas eran prácticamente la diversión do-
minguera de los cucuteños en las temporadas de invierno 

en la península ibérica, que era cuando aparecían por estos 
contornos los más renombrados mataores, los cuales han 
sido relatados en varias de estas crónicas. En este sentido 
continúa diciendo: “…la construcción de circo demanda 
también la formación a su alrededor de las dehesas para 
levantar la ganadería apropiada por su bravura y por su 
brío para atender debidamente a las corridas que hay que 
dar por temporada. En Bogotá hay un buen circo.

El señor Santa María que lo construyó, estable-
ció en su hacienda de Mondoñedo la cría especial de 
toros Santa Coloma que es una clase de toros admira-
ble por su bravura, su agilidad y su resistencia”.

AGREGA, ENTRE OTRAS 
PROPUESTAS LAS SIGUIENTES:

“… considero, como lo digo arriba, que se acer-
ca el tiempo de poderla dotar de un circo-teatro, de 
un hipódromo y de atrayentes paseos. Juzgo que es de 
necesidad inaplazable el de construirle un estadio pues 
hoy se ha generalizado el deporte de tal manera que 
constantemente se están jugando campeonatos y en-
tiendo que muy pronto llegará a esta ciudad el año de 
sus olimpiadas para lo cual habría que hacer el esfuerzo 
de construir un estadio. 

Ello trae también por consecuencia que alrede-
dor de él se forman equipos que encuentran un campo 
apropiado dónde practicar y crea para la municipalidad 
una nueva renta. Otro motivo que traerá prosperidad a 
esta región será la explotación de las fuentes de petró-
leo del Catatumbo y de la que probablemente irán apa-
reciendo en sus extensos terrenos petrolíferos. Cúcuta 
está tendida en un plano levemente inclinado que se ha 
prestado para levantar una ciudad que ha sido cuidado-
samente trazada. Por hoy el nuevo Concejo Municipal 
tendrá que hacer un esfuerzo para continuar la obra 
de arreglar el piso de sus calles, como se presenta en la 
calle 10 alrededor del Parque de Santander y la carrera 
quinta. Los que vivimos en esta ciudad tenemos que 
aunar nuestros esfuerzos para presentarla bien, higie-
nizarla mejor y dotarla de comodidades, atrayendo de 
esta manera el turismo de los dos países. Conseguido 
esto, que sin duda es el mejor negocio, lo demás vie-
ne por fuerza matemática pues las circunstancias lo 
van imponiendo”. Algunos de sus proyectos se fueron 
cumpliendo con los años y, otros, no pasaron el exa-
men del tiempo.

(Recopilado por: Gastón Bermúdez V). 
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La fotografía de Eduardo González

Eduardo González es uno de los intelectuales notables que he conocido. Tuve la fortuna de compartir con 
él exquisitas conversaciones sobre toda clase de temas, admirarlo y deleitarme con cada narración de sus 

fotografías. Igual, con Ligia de Lara, la gran maestra de música, dotada de una sensibilidad excéntrica 
fascinante, además del don de generosidad académica que la inspiraba a compartir sus conocimientos con 
nosotros, los profanos. Y con Alicia Canal Acero, en quien la belleza se sembró con una docilidad tal, que 

no ha sido posible imitarla…Juan Pabón Hernández.

Chinácota – Cúcuta, 11 de enero de 2013. 

esde mucho tiempo atrás el hom-
bre ha sentido la necesidad de plasmar 
en una representación visual el entorno 
que lo rodea, la naturaleza, el animal, el 
hombre, la mítica figura de sus héroes y 
sus adioses. En otras palabras, queremos 
decir que “el retrato” tiene una antigüe-
dad legendaria, siendo la Cultura Occi-
dental cuando en las obras maestras de la 
pintura alcanza su mayor plenitud y per-

LIGIA DE 
LARA 

fección. Aproximadamente han transcu-
rrido 150 años desde la aparición de la 
fotografía. En sus comienzos conservó 
durante algún tiempo las funciones de la 
pintura, convirtiéndose luego en un do-
cumento histórico del devenir del tiem-
po, esa equívoca realidad.

Este fenómeno fotográfico ba-
sado en una técnica casi elemental al al-
cance de todos, en la cual los elementos 
fundamentales son la cámara, el lente 
para captar la luz y proyectarla a la pe-
lícula que, posteriormente, se revelará a 
determinado tiempo y temperatura de 
acuerdo con la exposición a la que haya 
sido sometida, no escapa a la sensibili-
dad del hombre, surgiendo así un nuevo 
lenguaje plástico gracias a la mirada del 
artista. Hay un enfoque nuevo, la reali-
dad adquiere un significado diferente. 
Ante un cuadro o una fotografía, el pa-
pel del espectador es de gran importan-
cia. Realmente la obra queda totalmente 
terminada con su respuesta emocional. 
Debe saber mirar, en una actitud de si-
lencio interior, escudriñar, establecer la 
diferencia entre lo simplemente agrada-
ble, bonito y placentero, lo técnicamente 
bien realizado y el contenido oculto de la 
obra. Inclusive ella puede ser dolorosa o 
desagradable, pero al alcanzar categoría 
artística nos dejará percibir y sentir esa 
poesía y misterio que esconde la verda-
dera obra de arte.

La fotografía ha sido el medio y la 
forma de vida de Eduardo González. Ha 
incursionado en todas las modalidades, Alicia, con una rosa…
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entre ellas la del retrato. Ha hecho fotos propias de las 
reinas de belleza, la simplemente comercial, la de la fa-
milia feliz. Son retratos bien tomados, con conocimiento 
técnico. En ocasiones se hace sentir el esteta y el psi-
cólogo encontrando los ángulos adecuados y, más aún, 
cuando los objetos o animales bajo su mirada adquieren 
una dimensión humana.

En otras, más frecuentemente de lo que podría-
mos pensar, en el relámpago de un instante González, 
como en un milagroso deslumbramiento penetra la inte-
rioridad del objeto. Entonces debe experimentar la emo-
ción profunda del artista ante esa verdad que ahora es 
suya.

En estas últimas décadas la fotografía ha adquiri-
do una importancia trascendental. Nuevos elementos y 
usos la han enriquecido nutriéndose de otras manifesta-
ciones plásticas apoyadas a la vez en ella. El vanguardis-

mo contemporáneo es el resultado de su presencia que 
amplía la exploración visual dándole a la realidad nuevos 
significados. Pintores, diseñadores, dibujantes, han teni-
do como punto de partida la fotografía, resultando así 
una nueva forma de ver. Su influencia en los años sesenta 
se dejó sentir con más fuerza. 

La pintura hiper realista como también alguna es-
cultura tiene una gran deuda con ella. Entran en juego 
filtros, soluciones, el contraste de la luz y la sombra regu-
lado en el laboratorio. Es la época de los collages, foto-
montajes, utilización del video, etc. La invasión avasallan-
te de la tecnología ha conducido a resultados realmente 

espectaculares, en los cuales no siempre está ausente 
una connotación artística. Eduardo González reco-
noce todos esos logros; sin embargo, ese cambio 
nunca lo ha atraído, no le interesa. Me atrevería a 
pensar que en fondo lo rechaza. Persigue la expre-
sión sin apoyarse en tecnicismos ni sofisticaciones, 
buscando la pureza artesanal en la economía de me-
dios, con un trabajo asignado por la honestidad. Sólo 
se deja invadir por la magia de la luz, la sensibilidad 
del esteta y su capacidad para captar en el instante 
preciso la otra realidad, la interior, la que está más 
allá de la inmediata. 
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La península ibérica actuó como un faro de 
sabiduría durante la Edad Media, donde confluye-
ron Oriente y Occidente en un vibrante diálogo de 
conocimientos. En este crisol cultural, las escuelas 
de traductores de ciudades como Toledo salvaguar-
daron textos antiguos y dieron forma a las prime-
ras muestras de una nue-va era intelectual. Estos 
centros de erudición ayudaron a modelar el Rena-
cimiento europeo, demostrando que los reinos que 
formaban la actual España no fueron meros espec-
tadores, sino actores clave en la conservación y difu-
sión de la sabiduría clásica en el occidente medieval.

EL ORIGEN DE LAS ESCUELAS 
DE TRADUCTORES EN ESPAÑA

Durante la Baja Edad Media, la península 
ibérica se había convertido en un mosaico cultural 
único debido a la coexistencia de cristianos, musul-
manes y judíos. Esta convivencia enriqueció social 
y culturalmente la península, además de posibilitar 
el caldo de cultivo ideal para el nacimiento de las 
escuelas de traductores, especialmente en Toledo. 
Después de la conquista de Toledo en 1085 por el 
reino de León, la ciudad continuó siendo un centro 
neurálgico del intercambio intelectual, albergando 
una enorme colección de textos en árabe, hebreo 
y latín. En este entorno surgieron las escuelas de 
traductores como centros necesarios para entender, 
conservar y adquirir tan extenso conocimiento, faci-
litando un puente entre el saber antiguo y medieval 
y allanando el camino para futuros avances científi-
cos y filosóficos en toda Europa.

EL CONOCIMIENTO EN 
LA EDAD MEDIA

Entre las figuras más destacadas de las escue-
las de traductores en España sobresalen Gerardo 
de Cremona y Domingo Gundisalvo. Gerardo de 
Cremona, llegado a Toledo en busca de los textos 
perdidos de Claudio Ptolomeo, tradujo más de 70 
obras del árabe al latín, incluyendo el crucial “Al-
magesto”, una obra astronómica que reintrodujo en 
Europa las avanzadas ideas astronómicas de la An-

La Revolución Cultural de 
los traductores medioevales

ti-güedad. Su labor abrió la puerta a un renacimiento de 
los estudios astronómicos y matemáticos en Occidente.

Domingo Gundisalvo, por su parte, se enfocó en 
la filosofía y la teología, traduciendo obras fundamenta-
les de Avicena y Averroes. Su traducción de “El libro de 
las causas”, atribuido erróneamente a Aristóteles, pero 
basado en Proclo, fue especialmente influyente en el de-
sarrollo de la filosofía escolástica en Europa.

Entre las obras clave traducidas en estas escuelas 
se encuentran los textos de Aristóteles, que reintrodu-
jeron conceptos filosóficos de gran calado en la Euro-
pa medieval. Las traducciones de las obras médicas de 
Avicena, por otro lado, revo-lucionaron el estudio de la 
medicina en Occidente. Estos textos, cargados de cono-
cimientos acumulados durante siglos en el mundo islámi-
co, ofrecieron a Europa un conocimiento que había sido 
inaccesible durante la Edad Media temprana.

CENTROS DE CONSERVACIÓN 
PARA LA INNOVACIÓN

El impacto de las escuelas de traductores de la 
España medieval en el desarrollo científico y cultural de 
Europa fue trascendental. Al traducir y difundir obras 
clave del árabe y el griego al latín, estas instituciones ac-
tuaron como catalizadores de una profunda renovación 
intelectual. Las traducciones enriquecieron el acervo de 
conocimientos en Europa Occidental y reconfiguraron 
el pensamiento científico y filosófico del continente. Por 
ejemplo, las ideas de Aristóteles se incorporaron al currí-
culo de las emergentes universidades europeas, influyen-
do profundamente en el esquema educativo medieval y 
redefiniendo la metodología científica.

Más allá del ámbito académico, el acceso a avan-
zados conocimientos médicos y astronómicos facilitó 
desarrollos técnicos y mejoras en la práctica médica, sen-
tando las bases para futuras exploraciones en estas áreas 
durante el Renacimiento. En resumen, las escuelas de tra-
ductores no solo rescataron el conocimiento del pasado, 
sino que también sembraron las semillas de la innovación 
futura en Europa. 

El legado de las escuelas de traductores de la Es-
paña medieval perdura en la educación moderna y en la 
valoración continua del diálogo intercultural. Estas ins-
tituciones demostraron cómo el intercambio de conoci-
miento entre distintas culturas puede enriquecer civiliza-
ciones enteras.
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n el ingrato oficio de perseguir a los mala- pagas 
hay muchas anécdotas. Y aunque los “Chepitos”, vesti-
dos de sacoleva y sombrero negro, pasaron a la historia, 
antes que ellos hubo más de un artista. En cada vereda, 
pueblo o ciudad existieron personajes que hacían mara-
villas para exigir el pago de servicios a quienes se hacían 
los de la vista gorda y el bolsillo flaco.

Aprovecho esta coyuntura para meterme en esa 
difícil, ardua y electrizante actividad.  Sin embargo, val-
ga la aclaración, aquí no habrá espacio para aquellos que 
utilizan medios coercitivos rayanos en la agresión elevada 
a la enésima potencia. No y mil veces no a quienes cas-
tigan al que se colgó en las cuotas obligándole a firmar 

facturas en blanco donde 
colocan la cifra que les da la 
gana y el paganini a quejarse 
al mono de la pila. Y menos 
a quienes, arma en mano o 
celular al oído se desgañitan 
y golpean al infeliz que no 
pagó cuentas con intereses 
agiotistas.

Hecha la precisión 
anterior, voy al relato. Me 
contaba mi padre, esforzado 
combatiente en la Guerra de 

los Mil Días que, poco después de la firma de los tratados 
de Neerlandia y Chinácota, los cobradores pululaban. 
Era el tiempo que sigue a la tempestad. En los campos, 
lacerados por las balas y las quemas, todo era propicio 
para el trabajo. Empezaban las empresas a salir de su os-
tracismo y los negocios de las crisis. Una estrategia era, 
ante la escasez de circulante, dar crédito a los clientes. 
Se instaló entonces la costumbre del fiado, sin tener en 
cuenta edad, fecha o cantaleta.

Sin embargo, lo que al principio se consideró una 
manera civilizada de adquirir billete se transformó en fe-
roz persecución contra los que recogían el codo. O sea, 
a los que llamaban tacaños, cujíes, avaros y tramposos. 
Pero como cada arepa tiene su tiesto, los que fiaban en-
contraron la contra para los ya mencionados: preparar 
perros de presa para cobrar las cuotas mensuales.

Desde pequeños, legiones de infantes fueron 
adiestrados en el difícil arte. Como disponían de todo 

EDUARDO 
YÁÑEZ CANAL 

El mejor cobrador

el tiempo del mundo, pues las escuelas brillaban por su 
ausencia, se instalaban, sin ningún recato, al frente del 
local del mala-paga. Allí se dedicaban a jugar fútbol con 
pelota de trapo, entretenerse con juegos de cartas y sus 
correspondientes trifulcas a grito pelado, jugar a la “Can-
delita” o a “Policías y Ladrones”, recitar a voz en cuello 
o intentar coger el trompo en la uña. 

Era la señal inequívoca de la quiebra. Poco a poco, 
los clientes del vivazo desaparecían y en el vecindario co-
rría la voz como reguero de pólvora. Al hombre se le 
colocaba el rótulo de tacaño e incumplido, y su respeta-
bilidad disminuía a paso de elefante. En síntesis, se veía 
obligado a cancelar las deudas saltando matones, para 
que los mocosos se fueran y volvieran las víctimas del 
ordeño.

Pero estos menores, en concepto de mi padre, 
eran aprendices que no tenían nada que hacer al lado de 
Níspero González. Éste, para desgracia de los que no 
querían pagar, era sordomudo. Por caprichos de la vida, 
había nacido así. Aunque lo que para él y sus parientes 
cercanos era lamentable, para su patrón fue una bendi-
ción de Dios. Pues un día, al verlo rascarse las ronchas 
que le dejaban las pulgas en mala parte (ejercicio que los 
ingleses llaman the rasquin ball) decidió contratarlo. 

Había un cliente que no quería pagar. El comer-
ciante que contrató al Níspero había probado todos los 
recursos sin resultados positivos: lo llenó de mensajes, 

cartas perentorias, le sacó la madre, lo desafió a due-
lo y se puso al corte mil veces. Pero el incumplido 
observaba sus intentos como si viera llover. 

Sin embargo, todo tiene un límite. Y tenía que 
llegar. Con ayuda de un buen código de señales, el 
empresario le explicó al sordomudo su función. Y 
González, ni corto ni perezoso, le cayó una mañana 
al que no quería dar su brazo a estirar y le planteó 
sus exigencias. Señalando el recibo donde consta-
ba la cifra a cancelar, puso cara de pocos amigos y 
abrió la mano derecha para recibir el pago que fue 
alternando con la izquierda por aquello del cansan-
cio producto de la ley de gravedad. El otro apeló a 
toda su carreta y se excusó de muchas formas, pero 
fue en vano. Solo le faltó sacarlo de su negocio a la 
fuerza, pero temió que las asociaciones defensoras 
de discapacitados le generaran un problema mayús-
culo. Al final, temeroso ante la invariable pose del 
sordomudo, tuvo que pagar. 

Desde ese momento, Níspero González dejó 
que su fama volara de boca en boca. Y el patrón 
volvió a sonreír. Vivió, el sordomudo, muchos años 
prestando el servicio al mismo empresario que pudo, 
al fin, cumplir su sueño de visitar la vieja Europa y 
continentes cercanos. El temible cobrador, aunque 
nunca logró hablar, leer o saber qué pasaba en el 
mundo, disfrutó de años prósperos en compañía de 
todos los suyos.

Además, contó, gracias al cielo, con una fama 
de padre y señor mío, gracias a quienes se encarga-
ron de difundir sus hazañas. Unos fueron los cobra-
dores o compañeros del gremio quienes no duda-
ron en rendirle así un justo homenaje. Y los otros 
–no duden amigo lector y amiga ídem – fueron los    
deudores. Así como se lee, ya que querían constatar, 
escondidos en sus establecimientos comerciales, si 
seguía con vida o había partido “hacia ignota lon-
tananza, cuando se mira despuntar el día” el terror 
de los mala – pagas. Era una angustia manifiesta por 
saber, con conocidos y desconocidos que se les po-
nían a tiro de as, donde estaba González. Apelaban 
a Interrogantes permanentes con la ilusión de que 
les contaran si, por fin, había muerto quien tanto los 
atormentó con sus gestos implacables.    
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Lorenzo Morales, el juglar…

E
JUAN RINCÓN VANEGAS

l 26 de agosto de 2011, murió el juglar nacido 
en Guacoche, jurisdicción de Valledupar. Cuando a Lo-
renzo Miguel Morales Herrera lo sacudía la inspiración, 
tomaba su acordeón y cantaba. Luego, que la tenía re-
gada en su memoria, cogía una hoja de papel y escribía 
poco a poco.

“Estudié poco y no fui un dechado en el cas-
tellano. En mi tierra mi profesor fue Enrique Bracho, 
pero al poco tiempo se casó, dejándome iniciado en la 
enseñanza. Se fue, y de ahí en adelante medio miraba el 
diccionario, por eso nunca me equivoqué con el signifi-
cado de las palabras”, fue su clara explicación.

Donde sí estuvo con el oído parado y los dedos 
rápidos fue al su hermano Agustín Gutiérrez Morales, 
darle clases en el acordeón. Enseguida notó que tenía 
vocación y se fue solito hasta escribir su propia histo-
ria. Relataba que pasaba horas y horas tocando, hasta 
que pudo sacarle buenas notas con las canciones de esa 
época.

Sobre la influencia del acordeón que era la mejor 
táctica para enamorar, anotó. “Eso me ayudó para la 
conquista de encantadoras mujeres a las que les regalé 
canciones. La primera se la dediqué a mi primera no-
via, mujer hermosa Se llamaba Paulina Calvo con quien 
tuve mi primer hijo de nombre Miguel Morales Calvo”.

Desde ese instante, las canciones con nombre de 
mujer se convirtieron en su carta de presentación por-
que eran bellos piropos cantados. Alguna vez el juglar 
se puso a sacar la cuenta, y su mente no encontró el 
número exacto. “Con ellas salí bien librado porque a 
las mujeres las idolatré y donde ponía el ojo, casi nun-
ca fallaba”.

A Moralito nunca se le olvidaron sus haza-
ñas. Recordaba con precisión algunos recorridos 
que hacía en burro por pueblos y caseríos llevando 
su mensaje musical, teniendo como cómplice a su 
acordeón.  Al preguntarle sobre alguna mujer que 
lo rechazó, indicó. “Una mujer de Patillal me tenía 
loco haciendo yo lo habido y por haber para con-
quistarla, pero nada de nada, quedando solamente 
una canción. Ella me trataba de mujeriego y se 
puso tan brava que me tocó coger el camino 
y no volver”.

Entonces recordó la canción 
‘El tormento’. “Tengo una morenita 
que me tiene atormentado, pero yo 

por sus caricias quisiera vivir a su lado. He visto llorar a los 
hombres y matarse por un amor, en vez de buscar remedio 
que es el camino mejor”.

El juglar más viejo del vallenato, al que se le fugó la 
vida a los 97 años y dos meses, era un auténtico campesino 
que cultivaba cantos en su largo recorrido por el Magdalena 
Grande, hasta por el paso de los años atesorar añoranzas las 
que narraba con precisión.

También solía expresar su pensamiento con una 
autenticidad inigualable, y nunca se le quedó callado a 
Emiliano Zuleta Baquero, antes y después que él hiciera la 
composición de ‘La gota fría’, considerado el vallenato más 
escuchado en el mundo, teniendo 269 versiones.

CONCEPTOS DE MORALITO
1.- “Tuve mis tiempos de apogeo. Nunca perdí la ru-

tina y eso fue vital. Un acordeonero, cantante y compositor 
era rey en esa época, y la mayoría de mis canciones las hacía 
para agradar a las mujeres y lo que sucedía en mi entorno”.

2.- “El amor es como el combustible que se mete 
en el pecho y quema hasta el alma. Es una fuerza que no 
tiene contención hasta que logra llegar al cauce del corazón. 
Nadie muere por amor, y solamente sucede en las canciones 

y en las novelas”.
3.- “Las mujeres son la esencia de la tierra y el ali-

mento para el amor. El mundo sin mujeres hubiera sido un 
desastre. Claro, que todo tiene su tiempo, porque al día se le 
acaban las horas, los minutos y los segundos, a los ríos les 
pasa la creciente y los momentos de ayer quedan dibujados 
en el álbum del recuerdo”.

4.- “Nunca olvido esos viejos tiempos. Había abun-
dancia de alimentos, pero ya la cuchara está alta y no hay 
toldo para tanta gente. Todo ha cambiado de tal manera 
que el respeto y la prudencia pasaron a segundo plano, y la 
violencia toca en todas las puertas”.

5.- “La creación del Festival de la Leyenda Vallena-
ta, con la amiga que nunca olvidamos Consuelo Araújo, el 
doctor Alfonso López y el maestro Rafael Escalona, fue vi-
tal para que todos fuéramos conocidos y alcanzáramos los 
honores que hemos recibido. De esta manera, los cantantes, 
compositores, acordeoneros, cajeros, guacharaqueros, guita-
rristas y demás músicos, han sido la base fundamental para 
llegar a conseguir muchos premios, y que en nuestra época 
consistían en aplausos, ron, comida, mujeres y poca plata”.

6.- “La canción ‘Carmen Bracho’, fue un episodio 
bonito porque pude cantarle al ser más bello sobre la tierra, 
la mujer, pero la verdad es que mi eterno romance siempre 
fue con la música vallenata. Esos recorridos en burro y las 

parrandas inolvidables por pueblos conocidos y desco-
nocidos, fue algo que me marcó. Las historias de los 

pueblos fueron la base de mi inspiración”.
7.- “Mi nombre y mi obra son universales. 

He sido un abanderado de la música vallenata, y 
era en el tiempo en que las canciones no valían 
nada, ahora valen millones y casi no dicen 
nada. Comprendo que son otros tiempos y 
hay que aceptarlo”.

8.- “Dejé de tocar el acordeón el 
30 de octubre de 2005, día en que murió 
mi compadre Emiliano Zuleta Baquero, a 
quien le hice esa promesa. Nosotros hi-
cimos historia y también nos echamos 
vainas en las canciones”.

Así era el juglar Lorenzo Miguel 
Morales Herrera, quien lo dijo en “El 
errante”. “Tengo que vivir errante en 
la vida, por tu amor que me ha causado 

demencia, por eso el corazón me ti-
tila, yo sé que la criminal es la ausen-
cia”.…
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Muere Attilio Cassinelli, maestro de 
la literatura infantil, a los 100 años

El autor italiano publicó a lo largo de su vida unas 200 
obras para los más peque-ños, entre la ilustración de clásicos 
y sus propias historias, siempre marcadas por una oda a lo 
simple y a los pequeños detalles

Los pequeños no paran de hacer amigos. Y, sin em-
bargo, acaban de perder al más mayor de la pandilla. Mu-
chos ni le conocían personalmente. No se subía con ellos 
a un tobogán ni correteaba por el parque. Aun así, siempre 
fue uno más del grupo. Porque desde su casa, a miles de 
kilómetros, Attilio Cassinelli jamás dejó de cuidar a todos 
sus minúsculos compañeros por el mundo. Les dio amor 
y respeto. Les enseñó la sencillez. Siempre se entendieron 
a la perfección, aunque él tenía muchísimos años y ellos, 
a veces, ni llegaban a uno. Dedicó el siglo de vida que le 
tocó a contar y dibujar historias para lectores minúsculos. 
Y no cabe duda de que hubiera seguido incluso con los 101 
años que cumplía el 18 de junio. Por desgracia, se ha tenido 
que marchar antes, como confirmó su hija Alessandra a este 
diario. Hasta las mejores fábulas terminan. Aunque Attilio 
continuará haciendo amigos, cada vez que otro niño descu-
bra sus libros.

Hay más de 200 entre los que elegir. Y en una quin-
cena de lenguas, incluidos castellano, euskera y catalán (por 
el sello Edebé). Osito ayuda a las abejas a en-contrar nuevas 
flores. Una cabra glotona se come las hojas que los ratonci-
tos Titta y Meo habían recogido con tanto esmero. Todos 

quieren jugar con el perrito Bob, pero antes cada uno debe 
resolver una tarea. También hay cerditos que construyen 
casas frágiles, abuelas con orejas demasiado grandes o una 
marioneta que no puede mentir sin que se le alargue la na-
riz. Porque Attilio (Génova, 1923 - Novi Ligure, 7 de junio 
de 2024), como se le conocía, ilustraba cuentos clásicos, 
además de inventar sus propias tramas. O juegos de mesa, 
dominós y hasta un zoo de papel. Siempre, eso sí, a su in-
confundible manera.

“Realmente no sé cómo debe ser un buen libro para 
niños. Solo puedo decir que siempre he buscado la ligereza 
y la síntesis. Creo que las cosas sencillas son más fáciles de 
llevar”, aseguraba él mismo hace dos años. Trazos marcados 
y limpios. Colores vivaces. Historias sencillas, al menos en 
apariencia. Una pincelada de humor. Pocas letras, y mayús-
culas. A veces incluso ninguna. Attilio rehuía de las grandes 
pretensiones. Tal vez porque le bastaba con la mayor de to-
das: contentar a quien lee por primera vez.

“No escribo para ellos, sino para mí, para el niño que 
fui hace muchísimo tiempo. Si la cosa sigue funcionando, 
tal vez sea porque los niños no han cambiado mu-cho o 
porque, al menos de jovencitos, tenemos algo que nos hace 
iguales a to-dos”, contaba Attilio. Lo hizo durante unas 
cuantas décadas. En 2020, celebró cinco, con la primera 
muestra que la Galería de Arte Moderno y Contemporá-
neo de Roma dedicó a un ilustrador. Su madre desapare-
ció demasiado pronto. Su pa-dre quiso que trabajara en un 
banco. Pero Attilio quería dibujar. Pintura, diseño gráfico de 
publicidad. Y, finalmente, literatura infantil. En 1966, en su 
estreno en la Feria de Bolonia, la más importante del sector, 
colgó en un pequeño stand su ópera prima, La casa en el 

árbol. Cuando regresó medio siglo después, la cita le 
dedicó un gran homenaje.

Aunque los reconocimientos se acumulan. Le 
han llamado “poeta en imágenes”. A saber, cuántos 
ilustradores empiezan inspirados por las creaciones del 
maestro. Después de que pasara por una cirugía com-
plicada en los años ochenta, una clase de niños de Sici-
lia le envió dibujos, cartas y un regalo. “Me hizo sentir 
importante”, lo agradecía él. Como hacen los buenos 
amigos, sobre todo en los momentos difíciles.

En su vida, presenció muchos: la Segunda Gue-
rra Mundial, las protestas del 68, la (pen)última crisis. 
Pero, pasara lo que pasara, sus páginas siguieron ofre-
cien-do un refugio hecho de humanidad y ternura. Y, 
de paso, renovaban la esperan-za de que algún día el 
mundo se pareciera más a sus libros.

Aunque tampoco Attilio escribía de espaldas a 
lo que le rodeaba. Una de sus últimas obras, Non sono 
connesso (No estoy conectado), muestra la diversión 
que aguarda si se mira más allá de la pantalla. Sus libros 
llevan tanto tiempo siendo ecologistas que cabe fanta-
sear con que estuvieran en la librería de la recién na-ci-
da Greta Thunberg. “En las tramas entran siempre ar-
gumentos primarios tangi-bles, como la naturaleza, los 
animales, los árboles, la amistad o merendar juntos. La 
vida del campo, la que prefiero”, lo explicaba él.

“Creo que cada cuento debe incluir una pausa, 
un respiro hecho solo de una at-mósfera, o un silencio. 
Y me gusta pensar que un vacío permite al niño imagi-
nar una parte de la historia”. Attilio se fiaba de sus pe-
queños lectores, sabía que a veces no hacía falta expla-
yarse. Es lo que tienen los amigos: lo entienden todo 
sin decir nada. Incluso cuando deben decirse adiós.



El Campo en la Radio 
TV, conducido por la perio-
dista Deysa Rayo, se esme-
ra cada mañana en producir 
documentos referentes al 
desarrollo campesino y a re-
cuperar el valor del agro y las 
tradiciones. Una muestra de 
ello fue la presentación de un 
grupo de jóvenes de Tinjacá, 
empeñados en rescatar el folclor boyacense y los va-
lores culturales de la música carranguera.
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La olla de barro
ra un lechero acaudalado y que con-

taba con varios trabajadores en su lechería. 
Llamó a uno de ellos, Ashok, y le entregó 
una olla llena de mantequilla para que la 
llevase a un cliente de un pueblo cercano. 
A cambio le prometió algunas rupias extras. 
Ashok, muy contento, colocó la olla sobre su 
cabeza y se puso en marcha, en tanto se decía 
para sí: “Voy a ganar dos rupias. ¡Qué bien! 
Con ellas compraré gallinas, éstas pronto se 
multiplicarán y llegaré a tener nada menos 
que diez mil. Luego las venderé y compraré 
cabras. Se reproducirán, venderé parte de 
ellas y compraré una granja. Como ganaré 
mucho dinero, también compraré telas y me 
haré comerciante. Será estupendo.

Me casaré, tendré una casa soberbia y, 
naturalmente, dispondré de excelente cocinero 
para que me prepare los platos más deliciosos, y 
si un día no me hace bien la comida, le daré una 
bofetada”. Al pensar en propinarle una bofetada 
al cocinero, Ashok, automáticamente, levantó la 
mano, provocando así la caída de la olla, que se 
hizo mil pedazos contra el suelo derramando 
su contenido. Desolado, volvió al pueblo y 
se enfrentó al patrón, que exclamó: --¡Necio! 
¡Me has hecho perder las ganancias de toda 
una semana! Y Ashok replicó: --¡Y yo he perdido 
mis ganancias de toda la vida!

*El Maestro dice: El futuro es un espejismo. 
Éste es tu momento, tu instante. En lugar de fanta-
sear con la mente, pon las condiciones para 
que la semilla pueda germinar.
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